Eso fui,

todos esos rincones que hurgaste,

todo eso que se desmorona con la constancia del tiempo,

lo que se dice y lo que se silencia,

el secreto de tus sonidos, el amontonamiento de palabras.

El frenesí de la lluvia sobre un lago calmo.

La superficie de lo que la vida lleva y sus ondas circulares

y también las tenues variaciones de la constancia,

el rito del colapso.

Todos esos ojos en el cielo de noche, que siguen

y se mantienen agazapados, escuchando el jardín y su paseo victorioso.

Trataré de decirte todo esta noche,

cuando te acerques a la cama,

cuando me veas a los ojos y me arranques del precipicio de la sombra,

cuando todo esto cobre sentido

y no sea un loco

y pueda perderme cerca de ti,

cuando seamos un lío enredado entre sábanas

y me digas que te cuente, que hable, que escuchas.

No pienso olvidar nada, no dejaré espacio para dudas

porque vaciaré todo lo que el tiempo ya nos debe,

lo que ahora mismo nos está robando.

No seré breve y te prometo que trataré de resumir todo lo que pueda,

pero la voluntad se pierde sin aviso

y me apretaré contigo y seguiré tratando

y subiremos a ese monte altísimo que dices que existe

y miles de caballos trataran de llevarme a rastras

pero nada puede mover lo que debe permanecer

y me preguntarás

¿qué son todas esas formas?

y me inventaré palabras para entenderlas,

hasta que algún día comprendamos todo,

y al cerrar los ojos

no dependa más de mí volverlos a abrir.

El bosque de tu cuerpo y el boceto del mío,

tan confundidos,

tan enraizados en todo eso que llamamos amor

y oleremos a lo que huele la aurora mezclada con el viento

entre sus viajes por el mediterráneo

y nos inventaremos y seremos una última fuga.

Ya para entonces,

te habré dicho todo en una noche.