Como se salvo Wang-Fo

MARGUERITE YOURCENAR

El anciano pintor Wang-F6 y su discipulo Ling erraban por los caminos del reino de
Han.

Avanzaban lentamente, pues Wang-Fo se detenia durante la noche a contemplar los
astros y durante el dia a mirar las libélulas. No iban muy cargados, ya que Wang-Fo6
amaba la imagen de las cosas y no las cosas en si mismas, y ningun objeto del mundo le
parecia digno de ser adquirido a no ser pinceles, tarros de laca y rollos de seda o de
papel de arroz.

Eran pobres, pues Wang-F trocaba sus pinturas por una racién de mijo y despreciaba
las monedas de plata. Su discipulo Ling, doblandose bajo el peso de un saco lleno de
bocetos, encorvaba respetuosamente la espalda como si llevara encima la béveda
celeste, ya que aquel saco, a los ojos de Ling, estaba lleno de montafias cubiertas de
nieve, de rios en primavera y del rostro de la luna de verano.

Ling no habia nacido para correr los caminos al lado de un anciano que se apoderaba

de la aurora y apresaba el crepusculo. Su padre era cambista de oro; su madre era la hija
Unica de un comerciante de jade, que le habia legado sus bienes maldiciéndola por no
ser un hijo. Ling habia crecido en una casa donde la riqueza abolia las inseguridades.
Aquella existencia, cuidadosamente resguardada, lo habia vuelto timido: tenia miedo de
los insectos, de la tormenta y del rostro de los muertos. Cuando cumplié quince afios, su
padre le escogio una esposa, Yy la eligié muy bella, pues la idea de la felicidad que
proporcionaba a su hijo lo consolaba de haber llegado a la edad en que la noche s6lo
sirve para dormir. La esposa de Ling era fragil como un junco, infantil como la leche,
dulce como la saliva, salada como las lagrimas. Después de la boda, los padres de Ling
Ilevaron su discrecion hasta el punto de morirse, y su hijo se quedo solo en su casa
pintada de cinabrio, en compafiia de su joven esposa, que sonreia sin cesar, y de un
ciruelo que daba flores rosas cada primavera.

Ling amo a aquella mujer de corazon limpido igual que se ama a un espejo que no se
empafia nunca, o a un talisman que siempre nos protege. Acudia a las casas de té para
seguir la moda, y favorecia moderadamente a bailarinas y acrdbatas. Una noche, en una
taberna, tuvo por compafiero de mesa a Wang-Fo. El anciano habia bebido, para ponerse
en un estado que le permitiera pintar con realismo a un borracho; su cabeza se inclinaba
hacia un lado, como si se esforzara por medir la distancia que separaba su mano de la
taza.

El alcohol de arroz desataba la lengua de aquel artesano taciturno, y aquella noche,
Wang hablaba como si el silencio fuera una pared y las palabras unos colores destinados
a embadurnarla. Gracias a €l, Ling conocio la belleza que reflejaban las caras de los
bebedores, difuminadas por el humo de las bebidas calientes, el esplendor tostado de las
carnes lamidas de una forma desigual por los lenglietazos del fuego, y el exquisito color
de rosa de las manchas de vino esparcidas por los manteles como pétalos marchitos.
Una réafaga de viento abrid la ventana; el aguacero penetro en la habitacion. Wang-Fo se
agacho para que Ling admirase la livida veta del rayo y Ling, maravillado, dej6 de tener
miedo a las tormentas.

Ling pagd la cuenta del viejo pintor; como Wang-F6 no tenia ni dinero ni morada, le
ofrecié humildemente un refugio. Hicieron juntos el camino; Ling llevaba un farol; su
luz proyectaba en los charcos inesperados destellos: Aquella noche, Ling se enter6 con
sorpresa de que los muros de su casa no eran rojos, como él creia sino que tenian el
color de una naranja que se empieza a pudrir. En el patio, Wang-Fo advirtié la forma



delicada de un arbusto, en el que nadie se habia fijado hasta entonces, y lo comparé a
una mujer joven gue dejara secar sus cabellos. En el pasillo, siguié con arrobo el andar
vacilante de una hormiga a lo largo de las grietas de la pared, y el horror que Ling sentia
por aquellos bichitos se desvaneci6. Entonces, comprendiendo que Wang-F6 acababa de
regalarle un alma y una percepcion nuevas, Ling acosto respetuosamente al anciano en
la habitacion donde habian muerto sus padres.

Hacia afios que Wang-F6é sofiaba con hacer el retrato de una princesa de antafio

tocando el latd bajo un sauce. Ninguna mujer le parecia lo bastante irreal para servirle
de modelo, pero Ling podia serlo, puesto que no era una mujer. Mas tarde, Wang-Fo
habl6 de pintar a un joven principe tensando el arco al pie de un alto cedro. Ningln
joven de la época actual era lo bastante irreal para servirle de modelo, pero Ling mandé
posar a su mujer bajo el ciruelo del jardin. Después, Wang-Fé la pint6 vestida de hada
entre las nubes de poniente, y la joven lloro, pues aquello era un presagio de muerte.
Desde que Ling preferia los retratos que le hacia Wang-Fo a ella misma, su rostro se
marchitaba como la flor que lucha con el viento o con las lluvias de verano. Una
mafiana la encontraron colgada de las ramas del ciruelo rosa: las puntas de la bufanda de
seda que la estrangulaba flotaban al viento mezcladas con sus cabellos; parecia ain mas
esbelta que de costumbre, y tan pura como las beldades que cantan los poetas de
tiempos pasados. Wang-Fo la pint6 por ultima vez, pues le gustaba ese color verdoso
que adquiere el rostro de los muertos. Su discipulo Ling desleia los colores y este
trabajo exigia tanta aplicacion que se olvidd de verter unas lagrimas.

Ling vendio sucesivamente sus esclavos, sus jades y los peces de su estanque para
proporcionar al maestro tarros de tinta parpura que venian de Occidente. Cuando la casa
estuvo vacia, se marcharon y Ling cerro tras él la puerta de su pasado. Wang-Fo estaba
cansado de una ciudad en donde ya las caras no podian ensefiarle ningin secreto de
belleza o de fealdad, y juntos ambos, maestro y discipulo, vagaron por los caminos del
reino de Han.

Su reputacion los precedia por los pueblos, en el umbral de los castillos fortificados y
bajo el portico de los templos donde se refugian los peregrinos inquietos al llegar el
crepusculo. Se decia que Wang-Fo0 tenia el poder de dar vida a sus pinturas gracias a un
ultimo toque de color que afiadia a los 0jos. Los granjeros acudian a suplicarle que les
pintase un perro guardian, y los sefiores querian que les hiciera imagenes de soldados.
Los sacerdotes honraban a Wang-F6 como a un sabio; el pueblo lo temia como a un
brujo.

Wang se alegraba de estas diferencias de opiniones que le permitian estudiar a su
alrededor las expresiones de gratitud, de miedo o de veneracion.

Ling mendigaba la comida, velaba el suefio de su maestro y aprovechaba sus éxtasis
para darle masaje en los pies. Al apuntar el dia, mientras el anciano seguia durmiendo,
salia en busca de paisajes timidos, escondidos detras de los bosquecillos de juncos. Por
la noche, cuando el maestro, desanimado, tiraba sus pinceles al suelo, €l los recogia.
Cuando Wang-Fo estaba triste y hablaba de su avanzada edad, Ling le mostraba
sonriente el tronco solido de un viejo roble; cuando Wang-F6 estaba alegre y soltaba sus
chanzas, Ling fingia escucharlo humildemente.

Un dia, al atardecer, llegaron a los arrabales de la ciudad imperial, y Ling buscé para
Wang-F6 un albergue donde pasar la noche. El anciano se envolvié en sus harapos y
Ling se acosto junto a él para darle calor, pues la primavera acababa de llegar y el suelo
de barro estaba helado aun. Al llegar el alba, unos pesados pasos resonaron por 10s
pasillos de la posada; se oyeron los susurros amedrentados del posadero y unos gritos de
mando proferidos en lengua barbara. Ling se estremecio, recordando que el dia anterior
habia robado un pastel de arroz para la comida del maestro. No puso en duda que venian



a arrestarlo y se pregunt6 quién ayudaria mafiana a Wang-F6é a vadear el préximo rio.
Entraron los soldados provistos de faroles. La llama, que se filtraba a través del papel
de colores, ponia luces rojas y azules en sus cascos de cuero. La cuerda de un arco
vibraba en su hombro, y, de repente, los mas feroces rugian sin razén alguna. Pusieron
su pesada mano en la nuca de Wang-F6, quien no pudo evitar fijarse en que sus mangas
no hacian juego con el color de sus abrigos. Ayudado por su discipulo, Wang-F6 siguio
a los soldados, tropezando por unos caminos desiguales. Los transeuntes, agrupados, se
mofaban de aquellos dos criminales a quienes probablemente iban a decapitar. A todas
las preguntas que hacia Wang, los soldados contestaban con una mueca salvaje. Sus
manos atadas le dolian y Ling, desesperado, miraba a su maestro sonriendo, lo que era
para él una manera mas tierna de llorar.

Llegaron a la puerta del palacio imperial, cuyos muros color violeta se erguian en

pleno dia como un trozo de crepasculo. Los soldados obligaron a Wang-Fo a franquear
innumerables salas cuadradas o circulares, cuya forma simbolizaba las estaciones, los
puntos cardinales, lo masculino y lo femenino, la longevidad, las prerrogativas del
poder. Las puertas giraban sobre si mismas mientras emitian una nota de mdsica, y su
disposicion era tal que podia recorrerse toda la gama al atravesar el palacio de Levante a
Poniente. Todo se concertaba para dar idea de un poder y de una sutileza sobrehumanas
y se percibia que las mas infimas 6rdenes que alli se pronunciaban debian de ser
definitivas y terribles, como la sabiduria de los antepasados. Finalmente, el aire se
enrarecio; el silencio se hizo tan profundo que ni un torturado se hubiera atrevido a
gritar. Un eunuco levanto una cortina; los soldados temblaron como mujeres, vy el
grupito entro en la sala en donde se hallaba el Hijo del Cielo sentado en su trono.

Era una sala desprovista de paredes, sostenida por unas macizas columnas de piedra
azul. Florecia un jardin al otro lado de los fustes de marmol y cada una de las flores que
encerraban sus bosquecillos pertenecia a una exatica especie traida de allende los mares.
Pero ninguna de ellas tenia perfume, por temor a que la meditacion del Dragon Celeste
se viera turbada por los buenos olores. Por respeto al silencio en que bafiaban sus
pensamientos, ningun pajaro habia sido admitido en el interior del recinto y hasta se
habia expulsado de alli a las abejas. Un alto muro separaba el jardin del resto del
mundo, con el fin de que el viento, que pasa sobre los perros reventados y los cadaveres
de los campos de batalla, no pudiera permitirse ni rozar siquiera la manga del
Emperador.

El Maestro Celeste se hallaba sentado en un trono de jade y sus manos estaban
arrugadas como las de un viejo, aunque apenas tuviera veinte afios. Su traje era azul,
para simular el invierno, y verde, para recordar la primavera. Su rostro era hermoso,
pero impasible como un espejo colocado a demasiada altura y que no reflejara mas que
los astros y el implacable cielo. A su derecha tenia al Ministro de los Placeres Perfectos
y a su izquierda al Consejero de los Tormentos Justos. Como sus cortesanos, alineados
al pie de las columnas, aguzaban el oido para recoger la menor palabra que de sus labios
se escapara, habia adquirido la costumbre de hablar siempre en voz baja.

—Dragon Celeste —dijo Wang-Fo, prosternandose—, soy viejo, soy pobre y soy débil.
T eres como el verano; yo soy como el invierno. Ta tienes Diez Mil Vidas; yo no
tengo mas que una y pronto acabara. ¢;Qué te he hecho yo? Han atado mis manos que
jamas te hicieron dafio alguno.

—¢Y td me preguntas qué es lo que me has hecho, viejo Wang-F? —dijo el
Emperador.

Su voz era tan melodiosa que daban ganas de llorar. Levantd su mano derecha, que

los reflejos del suelo de jade transformaban en glauca como una planta submarina, y
Wang-Fo, maravillado por aquellos dedos tan largos y delgados, traté de hallar en sus



recuerdos si alguna vez habia hecho del Emperador o de sus ascendientes un retrato tan
mediocre que mereciese la muerte. Mas era poco probable, pues Wang-F, hasta aquel
momento, apenas habia pisado la corte de los Emperadores, prefiriendo siempre las
chozas de los granjeros o, en las ciudades, los arrabales de las cortesanas y las tabernas
del muelle en las que disputan los estibadores.

—¢Me preguntas lo que me has hecho, viejo Wang-F6? —prosigui6 el Emperador,
inclinando su cuello delgado hacia el anciano que lo escuchaba—. Voy a decirtelo. Pero
como el veneno ajeno no puede entrar en nosotros, sino por nuestras nueve aberturas,
para ponerte en presencia de tus culpas deberé recorrer los pasillos de mi memoria 'y
contarte toda mi vida. Mi padre habia reunido una coleccion de tus pinturas en la
estancia mas escondida de palacio, pues sustentaba la opinién de que los personajes de
los cuadros deben ser sustraidos a las miradas de los profanos, en cuya presencia no
pueden bajar los ojos. En aquellas salas me educaron a mi, viejo Wang-Fo, ya que
habian dispuesto una gran soledad a mi alrededor para permitirme crecer. Con objeto de
evitarle a mi candor las salpicaduras humanas, habian alejado de mi las agitadas olas de
mis futuros subditos, y a nadie se le permitia pasar ante mi puerta, por miedo a que la
sombra de aquel hombre o mujer se extendiera hasta mi. Los pocos y viejos servidores
gue se me habian concedido se mostraban lo menos posible; las horas daban vueltas en
circulo; los colores de tus cuadros se reavivaban con el alba y palidecian con el
crepusculo. Por las noches, yo los contemplaba cuando no podia dormir, y durante diez
afios consecutivos estuve mirandolos todas las noches. Durante el dia, sentado en una
alfombra cuyo dibujo me sabia de memoria, reposando la palma de mis manos vacias en
mis rodillas de amarilla seda, sofiaba con los goces que me proporcionaria el porvenir.
Me imaginaba al mundo con el pais de Han en medio, semejante al llano monotono
hueco de la mano surcada por las lineas fatales de los Cinco Rios. A su alrededor, el
mar donde nacen los monstruos y, mas lejos aun, las montafas que sostienen el cielo. Y
para ayudarme a imaginar todas esas cosas, yo me valia de tus pinturas. Me hiciste creer
que el mar se parecia a la vasta capa de agua extendida en tus telas, tan azul que una
piedra al caer no puede por menos de convertirse en zafiro; que las mujeres se abrian y
se cerraban como las flores, semejantes a las criaturas que avanzan, empujadas por el
viento, por los senderos de tus jardines, y que los jovenes guerreros de delgada cintura
que velan en las fortalezas de las fronteras eran como flechas que podian traspasarnos el
corazén. A los dieciséis afios, vi abrirse las puertas que me separaban del mundo: subi a
la terraza del palacio a mirar las nubes, pero eran menos hermosas que las de tus
crepusculos. Pedi mi litera: sacudido por los caminos, cuyo barro y piedras yo no habia
previsto, recorri las provincias del Imperio sin hallar tus jardines llenos de mujeres
parecidas a luciérnagas, aquellas mujeres que tu pintabas y cuyo cuerpo es como un
jardin. Los guijarros de las orillas me asquearon de los océanos; la sangre de los
ajusticiados es menos roja que la granada que se ve en tus cuadros; los parasitos que hay
en los pueblos me impiden ver la belleza de los arrozales; la carne de las mujeres vivas
me repugna tanto como la carne muerta que cuelga de los ganchos en las carnicerias, y
la risa soez de mis soldados me da nauseas. Me has mentido, Wang-Fo, viejo impostor:
el mundo no es mas que un amasijo de manchas confusas, lanzadas al vacio por un
pintor insensato, borradas sin cesar por nuestras lagrimas. El reino de Han no es el mas
hermoso de los reinos y yo no soy el Emperador. El Unico imperio sobre el que vale la
pena reinar es aquel donde tu penetras, viejo Wang-Fo, por el camino de las Mil Curvas
y de los Diez Mil Colores.

Solo tu reinas en paz sobre unas montafias cubiertas por una nieve que no puede
derretirse y sobre unos campos de narcisos que nunca se marchitan. Y por eso, Wang-
FO6, he buscado el suplicio que iba a reservarte, a ti cuyos sortilegios han hecho que me



asquee de cuanto poseo y me han hecho desear lo que jaméas podré poseer. Y para
encerrarte en el Unico calabozo de donde no vas a poder salir, he decidido que te
quemen los ojos, ya que tus ojos, Wang— F0, son las dos puertas magicas que abren tu
reino. Y puesto que tus manos son los dos caminos, divididos en diez bifurcaciones, que
te llevan al corazon de tu imperio, he dispuesto que te corten las manos. ;Me has
entendido, viejo Wang-F&?

Al escuchar esta sentencia, el discipulo Ling se arrancé del cinturén un cuchillo
mellado y se precipitd sobre el Emperador. Dos guardias lo apresaron. El Hijo del Cielo
sonri¢ y afiadié con un suspiro:

—Y te odio también, viejo Wang-F6, porque has sabido hacerte amar. Matad a ese
perro.

Ling dio un salto para evitar que su sangre manchase el traje de su maestro. Uno de

los soldados levantd el sable, y la cabeza de Ling se desprendi6 de su nuca, semejante a
una flor tronchada. Los servidores se llevaron los restos y Wang-F6, desesperado,
admir6 la hermosa mancha escarlata que la sangre de su discipulo dejaba en el
pavimento de piedra verde.

El Emperador hizo una sefia y dos eunucos limpiaron los ojos de Wang-Fo.

—Oyeme, viejo Wang—Fo —dijo el Emperador—, y seca tus lagrimas, pues no es el
momento de llorar. Tus o0jos deben permanecer claros, con el fin de que la poca luz que
aun les queda no se empafie con tu llanto. Ya que no deseo tu muerte s6lo por rencor, ni
solo por crueldad quiero verte sufrir. Tengo otros proyectos, viejo Wang-Fo. Poseo,
entre la coleccion de tus obras, una pintura admirable en donde se reflejan las montanias,
el estuario de los rios y el mar, infinitamente reducidos, es verdad, pero con una
evidencia que sobrepasa a la de los objetos mismos, como las figuras que se miran a
través de una esfera.

Pero esta pintura se halla inacabada, Wang-F0, y tu obra maestra no es mas que un
esbozo. Probablemente, en el momento en que la estabas pintando, sentado en un valle
solitario, te fijaste en un pajaro que pasaba, 0 en un nifio que perseguia al pajaro. Y el
pico del pajaro o las mejillas del nifio te hicieron olvidar los parpados azules de las olas.
No has terminado las franjas del manto del mar, ni los cabellos de algas de las rocas.
Wang-Fo, quiero que dediques las horas de luz que ain te quedan a terminar esta
pintura, que encerrara de esta suerte los ultimos secretos acumulados durante tu larga
vida. No me cabe duda de que tus manos, tan proximas a caer, temblaran sobre la seda y
el infinito penetrara en tu obra por esos cortes de la desgracia. Ni me cabe duda de que
tus ojos, tan cerca de ser aniquilados, descubriran unas relaciones al limite de los
sentidos humanos. Tal es mi proyecto, viejo Wang-Fo, y puedo obligarte a realizarlo. Si
te niegas, antes de cegarte quemaré todas tus obras y entonces seras como un padre
cuyos hijos han sido todos asesinados y destruidas sus esperanzas de posteridad. Piensa
mas bien, si quieres, que esta Ultima orden es una consecuencia de mi bondad, pues sé
que la tela es la Unica amante a quien tu has acariciado. Y ofrecerte unos pinceles, unos
colores y tinta para ocupar tus ultimas horas es lo mismo que darle una ramera como
limosna a un hombre que va a morir.

A una sefia del dedo mefiique del Emperador, dos eunucos trajeron respetuosamente

la pintura inacabada donde Wang-Fo habia trazado la imagen del cielo y del mar.
Wang-Fo se seco las lagrimas y sonrio, pues aquel apunte le recordaba su juventud.
Todo en él atestiguaba una frescura de alma a la que ya Wang-Fo no podia aspirar, pero
le faltaba, no obstante, algo, pues en la época en que la habia pintado Wang, todavia no
habia contemplado lo bastante las montafias, ni las rocas que bafian en el mar sus
flancos desnudos, ni tampoco se habia empapado lo suficiente de la tristeza del
crepusculo. Wang-Fo6 eligio uno de los pinceles que le presentaba un esclavo y se puso a



extender, sobre el mar inacabado, amplias pinceladas de azul. Un eunuco, en cuclillas a
sus pies, desleia los colores; hacia esta tarea bastante mal, y mas que nunca Wang-Fé
echd de menos a su discipulo Ling.

Wang empez6 por tefiir de rosa la punta del ala de una nube posada en una montafia.
Luego afiadio6 a la superficie del mar unas pequefias arrugas que no hacian sino acentuar
la impresién de su serenidad. EI pavimento de jade se iba poniendo singularmente
hdamedo, pero Wang-F0, absorto en su pintura, no advertia que estaba trabajando
sentado en el agua.

La fragil embarcacion, agrandada por las pinceladas del pintor, ocupaba ahora todo el
primer plano del rollo de seda. El ruido acompasado de los remos se elevd de repente en
la distancia, rapido y &gil como un batir de alas. El ruido se fue acercando, llen6
suavemente toda la sala y luego ceso; unas gotas temblaban, inmdviles, suspendidas de
los remos del barquero. Hacia mucho tiempo que el hierro al rojo vivo destinado a
quemar los ojos de Wang se habia apagado en el brasero del verdugo. Con el agua hasta
los hombros, los cortesanos, inmovilizados por la etiqueta, se alzaban sobre la punta de
los pies. El agua lleg6 por fin a nivel del corazon imperial. El silencio era tan profundo
que hubiera podido oirse caer las lagrimas.

Era Ling, en efecto. Llevaba puesto su traje viejo de diario, y su manga derecha aln
llevaba la huella de un enganchon que no habia tenido tiempo de coser aquella mafiana,
antes de la llegada de los soldados. Pero lucia alrededor del cuello una extrafia bufanda
roja. Wang-Fo le dijo dulcemente, mientras continuaba pintando:

—Te creia muerto.

—Estando vos vivo —dijo respetuosamente Ling—, ¢como podria yo morir?

Y ayudo al maestro a subir a la barca. El techo de jade se reflejaba en el agua, de

suerte que Ling parecia navegar por el interior de una gruta. Las trenzas de los
cortesanos sumergidos ondulaban en la superficie como serpientes, y la cabeza palida
del Emperador flotaba como un loto.

—NMira, discipulo mio —dijo melancélicamente Wang-F6—. Esos desventurados van a
perecer, si no lo han hecho ya. Yo no sabia que habia bastante agua en el mar para
ahogar a un Emperador. ;Qué podemos hacer?

—No temas nada, Maestro —murmuro el discipulo—. Pronto se hallaran a pie enjuto,
y ni siquiera recordaran haberse mojado las mangas. Tan solo el Emperador conservara
en su corazon un poco de amargor marino. Estas gentes no estan hechas para perderse
por el interior de una pintura.

Y afadio:

—La mar esté tranquila y el viento es favorable. Los pajaros marinos estan haciendo
sus nidos. Partamos, maestro, al pais de mas alla de las olas.

—Partamos —dijo el viejo pintor.

Wang-Fo6 cogid el timdn y Ling se inclind sobre los remos. La cadencia de los mismos
Ilend de nuevo toda la estancia, firme y regular como el latido de un corazén. El nivel
del agua iba disminuyendo insensiblemente en torno a las grandes rocas verticales que
volvian a ser columnas. Muy pronto, tan sélo unos cuantos charcos brillaron en las
depresiones del pavimento de jade. Los trajes de los cortesanos estaban secos, pero el
Emperador conservaba algunos copos de espuma en la orla de su manto.

El rollo de seda pintado por Wang-Fo permanecia sobre una mesita baja. Una barca
ocupaba todo el primer término. Se alejaba poco a poco, dejando tras ella un delgado
surco que volvia a cerrarse sobre el mar inmdvil. Ya no se distinguia el rostro de los dos
hombres sentados en la barca, pero ain podia verse la bufanda roja de Ling y la barba
de Wang-F0, que flotaba al viento.

La pulsacion de los remos fue debilitandose y luego cesd, borrada por la distancia. El



Emperador, inclinado hacia delante, con la mano a modo de visera delante de los ojos,
contemplaba alejarse la barca de Wang-F0, que ya no era mas que una mancha
imperceptible en la palidez del crepusculo. Un vaho de oro se elevd, desplegandose
sobre el mar. Finalmente, la barca vir6 en derredor a una roca que cerraba la entrada a la
alta mar; cayo sobre ella la sombra del acantilado; borrose el surco de la desierta
superficie y el pintor Wang-Fo y su discipulo Ling desaparecieron para siempre en
aquel mar de Jade azul que Wang-Fo acababa de inventar.



