Guía para jóvenes genios

Así que quieres ser un artista… Hay ciertos trucos de personajes célebres que debes tener en cuenta para llegar al éxito en tu nueva vida.

0.5 Orientando tu genialidad

Lo primero es la actividad que vas a desarrollar. Explora muy bien tus preferencias y talentos. ¿Te gusta juguetear con marcadores en las clases? ¿Recientemente visitaste Wikipedia y descubriste que Picasso no es un perfume? Lo tuyo es la pintura. ¿Escribiste una carta de amor para la novia de tu amigo? ¿Tus compañeritos dicen que te expresas de maravilla? Hazte poeta. ¿Has escarbado en los juguetes de tu hermana menor y encontraste una guitarrita plástica? ¡Naciste para ser músico!

Ahora, que si sencillamente no puedes decirte entre tantas opciones (porque de seguro eres todo un prodigio), hazlo todo. De cualquier forma, ser multidisciplinario (palabra difícil, lo sé) está de moda.

1. Reglas básicas

Dos cosas son fundamentales: el sinsentido y tu ego. Que se reflejen en tu conducta, tu obra, tus palabras… La clave aquí es carecer de propósito. Escribe poemas incoherentes hasta decir basta. Que parezcan guardar un mensaje oculto, en lo más profundo de ellos. El único que sabrá que están vacíos de significado (a menos que lo sueltes en una borrachera) eres tú. Si los has escrito en cinco minutos y de forma despreocupadamente azarosa —es decir, extrayendo términos del diccionario que ni siquiera entiendes— podrás clasificarlos como “abstractos” y “surrealistas”.

Un proceso muy similar habrás de seguir con la pintura. Sólo dedícate a trazar rayitas a lo tonto en cartulinas desechadas. Luego ponles títulos chocantes -haz lo mismo con los poemas- y véndelo todo por las calles del centro, preferentemente junto a foros culturales. Importantísimo, que te retrates haciéndolo. Probablemente debas pagar a los transeúntes para que se fijen en tus pinturas/lean tus textos; pero no te preocupes, así comienza la vida de todo gran artista.

Lo cual nos lleva a otro asunto: el estigma del creador maldito, que llevas desde que naciste y reconoces en el momento en que tocas una pluma por primera vez.

Nunca, por nada del mundo, se te ocurra sacudírtelo. Muéstrate orgulloso de él, es tu bandera. El curso de las cosas se compondrá de extremos para ti. Amor, odio, dolor, tragedia. Las personas con un don como el tuyo están privadas de salud mental. Si puedes fingirte bipolar, suicida, esquizofrénico, excelente. Si no, al menos presume de tus antecedentes como niño raro e inadaptado y di que hablabas con tus lápices.

Un maldito es además vividor. Introduce todas las sustancias y objetos posibles en tu cuerpo. Alcohol desmedido, o al menos procura ponerte ebrio a la segunda cerveza. Por el sexo no te preocupes. Lo resolveremos a continuación. Esencial, eso sí, mencionar cada cinco minutos que eres un artista. No sea que tu público vaya a olvidarlo.

1.984 Actitud de rockstar

Si lo que quieres es alcanzar una fama pronta, olvídate de producir algo brillante. Nada de sufrir meses y horas frente a la máquina de escribir: las noches son para pasarla bien y para darte a conocer como el notable personaje en el que vas a convertirte. Destaca por tus opiniones heterodoxas y tu vida escandalosa.

Comienza con el pie izquierdo: haz trámites para una carrera artística y reprueba el examen de admisión. Opta por el solitario camino del autodidacto, puedes citar muchísimos ejemplos de grandes artistas que fueron expulsados/rechazados/desertores de la escuela. Esto te agregará un aire de rebelde en lucha contra la sociedad represiva.

Pese a esto, y debido claro a tu gran talento, desprecia cualquier tipo de instrucción. Nada de teoría literaria, nada de técnicas de dibujo. Suéltate el pelo, la educación te envenena. No importa si eres un ignorante; tu inconsciente manda.

Progresivamente, adopta una actitud altanera. Que tu ego invada las habitaciones y acorrale al resto de la gente en un rincón. Tú no eres lo más importante: eres lo único importante. Las conversaciones deben girar en torno a ti. Cualquier cambio de tema, será breve porque tú hábilmente relacionarás lo dicho contigo o con algo que te haya pasado a ti. Que el mundo entero sepa tus noticias. ¿Estás enamorado? Grítalo. ¿Tu mamá acaba de descubrir tu genial tatuaje? Asegúrate de que todos tus conocidos se enteren de ello.

Lo mismo aplica para formalidades. Mándalas al diablo: propinas, anotarse en listas para una presentación, dar los buenos días a la señora del pollo… Eres artista, criado en la vibra cósmica de la pura buena onda. Que los burgueses se ocupen de esos detalles técnicos. Si pierdes lugar en un evento por llegar una hora tarde, encabrónate y di groserías. Una estrella enojada nunca falla.

2.0 El hábito sí hace al monje

El toque definitivo de tu carácter extra especial está en la apariencia más o menos llamativa que ofrezcas. Procura ser extravagante a cualquier precio: no tomes duchas en un mes, déjate el cabello a lo Rapunzel rastafari o rápatelo y hazte una tonsura; lleva expansores del tamaño de tapas de garrafón, pesadas cadenas al cuello y si eres hombre, las faldas de tu abuelita. No omitas los tatuajes, aunque sea de ésos que salen en los paquetes de galleta representando a Bob Esponja (podrías esparcir el rumor de que tiene mensajes subliminales y que una desconocida secta satánica lo adora). Otras ideas interesantes son: maquillaje, botas de minero o atuendos sadomasoquistas.

La segunda parte de esta sección es tu lenguaje. Debes parecer dominado por la marihuana y profundamente espiritual. Que tus palabras delaten a un piojoso de gran corazón, elevada conciencia y mucha cultura. Eres un elegido, eres brillante, por eso debes hablar de forma distinta. No pueden faltar en tu vocabulario cotidiano:

- Vibra (buena o mala, y sus adjetivos y verbos derivados)

- Chingón, o un equivalente local que quiera decir “estupendo” (tu instinto te dirá cuando en una conversación te den buenas noticias y puedas soltar esto automáticamente, para poder pasar a TUS temas, que son los únicos importantes)

- Cósmico (mejor si lo acompañas con vibra)

- Karma, dharma, <inserte su mantra aquí> y cualquier otra referencia al hinduismo, budismo y demás creencias orientales.

- Palabras inglesas equivalentes a expresiones comunes del español, que se intercalan de forma incorrecta pero muy original en 9 de cada diez charlas (anyway, besides, fuck y sus derivados). En realidad, puedes incluir todos los extranjerismos que se te ocurran. Sirven para lo mismo: deslumbrar.

3.1416. Cómo manejar las consecuencias de tu fama (mujeres, más que nada…)

Para este punto ya habrás alcanzado cierta notoriedad, lo que te enfrentará con situaciones nuevas, como un (largamente esperado) éxito con las chicas. Posiblemente antes de esto estabas acostumbrado a que te ignorasen (se entiende, tu talento aún no se descubría), pero ahora tienes que ser todo un Casanova. Es por eso que reunimos algunos consejos útiles para lidiar con tu nueva vida amorosa:

- Nunca tengas más de tres citas con la misma muchacha. ¿Para qué aburrirte, si tienes cientos haciendo fila? La variedad es lo que rifa.

- Muéstrate sugestivo y haz bromas de doble sentido a la que te guste particularmente. Que nunca hayas rozado un par de tetas, es algo que ella no tiene por qué saber.

- Encapríchate justo con una chica que no te haga caso. Cuando por fin te preste un poco de atención, invítala a salir y muéstrate siempre disponible para ella. Luego aplica la regla de las tres citas.

- En la primera cita, impresiónala hablando de relaciones pasadas y fallidas. Cuéntale lo desdichado que has sido en el amor, lo mucho que te han hecho sufrir las mujeres y si es posible, cuela referencias a la pésima relación —real o no— que tengas con tu padre. Le dará terror lastimarte, y por consecuencia, no podrá negarse a cualquier cosa que le pidas.

- Por último, sé amable y ligeramente coqueto con todas las mujeres que conozcas. Cada una es una mina de oro y no sabes cuándo querrás algo de ella. Por lo mismo, trata de quedar como amigo de aquellas que rechazaste. Así no se atreverán a decir en voz alta lo mujeriego hijo de puta que eres.

Enamorado trágico, pintor de vida escandalosa, músico disoluto o melancólico poeta; recuerda que en estos ambientes jamás importa el qué, sino el cómo: en resumen, llama la atención y triunfarás.