Ella está sola en su habitación. Callada, austera, inmersa en su burbuja emocional. Llena de rencor, la envidia le carcome. Los chicos de su edad juegan en la calle, se dicen cosas al oído y ríen. Ella permanece inmóvil, recostada en su cama mientras los observa por la ventana. Solo mueve la cabeza de lado y cierra los ojos. No quiere verlos, pero los oye, es inevitable. Alguien se acerca a su ventana y apoya la frente al cristal para poder verla. Es su mejor amiga Julieta. Ella le sonríe y después le aparta la vista, está ofendida. Su ex novio está ahora con ella, cosas que pasan. Cuando vuelve a mirar Julieta se ha marchado.

En eso entra su madre, le reclina la cama y se sienta junto a ella.

-Hoy no saldremos Carolina- le dice- pronostican lluvia. Pero si lo prefieres podemos pintar.

La madre, de mirada cansada, le acerca el lienzo, le coloca un cojín a la espalda y le acerca el pincel que Carolina con sutileza logró dominar con su boca.