Veinticuatro de diciembre:

El hombre caminaba por la acera adoquinada bajo la luz de las farolas y el del alumbrado navideño, que a esa hora más que alegrar las calles desiertas con su brillante colorido, les otorgaba un cariz frío y deprimente. La nevada hizo acto de presencia a mitad de camino, entre la salida del metro y su casa, cayendo al principio tímidamente, como al descuido, revelando enseguida su verdadera naturaleza furiosa al precipitarse repentinamente con fuerza inusitada. Eso lo hizo alzar el cuello del abrigo y arrebujarse más dentro de la prenda de lana, apurando el paso a la vez que soltaba una maldición contra todo y todos, incluyendo en ella muy especialmente a los taxistas, que nunca aparecían cuando realmente se les necesitaba.

Aunque nadie tenía culpa de lo que pasaba salvo él. Esa mañana había llevado su coche al taller para un cambio de aceite y allí le dijeron que pasara a recogerlo en un par de horas. Sin embargo, no se volvió a acordar del coche hasta la tarde, en que corrió a buscarlo, encontrándose al llegar con las puertas del taller cerradas. Maldijo al mecánico, maldijo las fiestas de Navidad, y de paso, a todos los santos. Regresó a su oficina y en ella permaneció trabajando hasta tarde. Al salir, no encontró ni un solo taxi, por lo que no le quedó más remedio que tomar el metro y caminar si quería dormir esa noche en casa.

Siempre había supuesto que el metro iba abarrotado, con pasajeros oliendo a aceite rancio y viajando apretados como sardinas en lata. Sin embargo, se sorprendió al encontrarse en medio de un vagón vacío. Nochebuena, pensó, la noche por excelencia para celebrarla en familia. Y lo era, naturalmente para quienes la tenían, que ese ya no era su caso.

Fue al volver una esquina cuando se encontró con aquel individuo y el brillo de una navaja sustentada con mano trémula.

— ¡La cartera! ¡Venga, cagando hostias!

No lo dudó, y desabotonándose los botones inferiores del abrigo, hizo un faldón al lado y extrajo del bolsillo trasero de sus pantalones la fina billetera de piel, extendiéndosela seguidamente a aquel que con tan malas artes se la pedía.

— Y ahora, lárgate o te rajo. ¡Ya!

Y se largó, solo que tras dar unos cuantos pasos no pudo evitar pararse y volver la vista atrás. El atracador, con el cuerpo encorvado, apoyaba la frente contra la fachada del edificio. A duras penas podía mantenerse en pie, convulsionado como estaba por los temblores que le aquejaban.

Volvió sobre sus pasos preguntándose por qué lo hacía; por qué le preocupaba lo que a aquel maldito delincuente del tres al cuarto le pudiera si lo dejaba tirado en mitad de la ventisca.

— ¿Estás bien?

El ladrón levantó la cabeza al verse sorprendido y trató de ponerse en guardia, aunque lo único que consiguió fue que sus temblores aumentaran. Aun así su voz sonó bravucona, tratando de intimidar.

— ¡No te dije que te largaras! ¿Qué cojones haces aquí? ¿Es qué te crees que mi navaja es de plastilina?

El hombre respondió a toda aquella ristra de preguntas despojándose del abrigo, que colocó al otro sobre sus hombros. Este, a pesar de su reticencia inicial, agradeció el calor reconfortante que inmediatamente le transmitió la prenda.

— No me importan la cartera ni el dinero, pero hay una foto que…

— ¿Es importante para ti?

— Sí

— Pues te jodes, cabrón. Me quedo con todo. ¡Hoy no es tu día de suerte!

Desde luego que aquel no era su día, aunque a decir verdad, hacía mucho que ya ninguno lo era.

— Mira, por qué no me acompañas hasta mi casa y mientras cenamos tranquilamente lo hablamos.

— ¡Ya! ¡Para que llames a la policía…! ¿Te crees que soy gilipollas o qué? —sin embargo, cuando el otro se volvió para seguir su camino, pareció meditarlo—. Bueno, quién sabe. Quizás te merezcas que te dé una segunda oportunidad.

Ante aquella absurda respuesta se encogió de hombros y con un gesto de cabeza invitó al infeliz atracador medio loco a seguirlo.

Una manzana más allá, entraron en el cálido portal de su edificio. Ese año la comunidad de vecinos no había reparado en gastos para engalanarlo y habían colocado un gran árbol que llenaron de bombillitas y adornos multicolores.

— ¡Eh! ¿no lo notas?

Al oír la pregunta del malhechor se volvió hacia él, encontrándolo parado en mitad del portal con los ojos cerrados y los brazos abiertos, extendidos hacia el techo.

— ¿El qué?

— El olor —respondió aspirando profundamente?. Huele a monte.

— Ya, supongo que será porque eso de ahí es un pino.

— ¿Sabes, tío? Eres un gran hijo de puta.

Mientras subían en el ascensor hasta la última planta, se preguntó en que habría estado pensando para llevar a aquel individuo a su casa, que además de ser un colgado con síndrome de Parkinson, también parecía estar medio loco. Será el espíritu navideño, se dijo. A su mujer y a su pequeño les gustaba mucho celebrar esas fiestas y por ellos decidió que bien podría aguantar por una noche a aquel desgraciado. Echaba tanto de menos a su familia. Ojalá ahora estuvieran allí para compensarlos de todas las navidades que por trabajar no las había celebrado con ellos.

Al llegar a su planta le sorprendió ver la luz encendida sobre la puerta de su vivienda. Mientras metía la llave en la cerradura pensó que probablemente se la habría dejado encendida esa mañana al salir con prisas. Sin embargo, se sorprendió todavía más cuando al abrir se encontró todas las luces encendidas y el delicioso olor a comida que inundaba el recibidor. El ruido de unas risas conocidas provenientes del salón lo dejaron totalmente desconcertado.

Aquello no era posible. Estaban muertos y enterrados. Su mujer y su hijo habían fallecido el verano anterior en aquel absurdo y desgraciado accidente de tren, cuando volvían de unas vacaciones que tendrían que haber pasado juntos. Desde entonces, no pasaba ni un solo día en el que no se arrepintiera de no haber estado con ellos. Se martirizaba pensado que si hubiera dejado el trabajo a un lado para al menos ir a buscarlos, ahora quizás seguirían con vida.

Y lo estaban ahora…, aunque no lo entendiera. Poco importaba que aquello fuera un hecho imposible de explicar cuando vio a su hijo de tres años con los brazos abiertos corriendo hacia él, seguido por su mujer, que se le acercaba despacio con esa sonrisa preciosa que siempre lo había enamorado.

— Papi, estás frío —dijo el pequeño tras inundarle la cara de sonoros besos.

— ¿Qué has hecho con el abrigo? ?le preguntó su mujer tras besarlo con cariño.

— ¡El abrigo…! ?exclamó aun medio conmocionado por la escena que estaba viviendo. Acordándose del extraño sujeto que lo seguía, se volvió hacia la puerta para presentárselo a su familia—. He traído conmigo a un invitado que…

Pero al volverse, descubrió que tras él no había nadie; que el ladrón se había desvanecido como en un sueño.

Un sueño como el que ahora estaba viviendo y del que esperaba no despertar.

Recordó las extrañas palabras del atracador cuando le dijo que quizás mereciera tener una segunda oportunidad. Se dijo entonces que, si Dios existía, se la estaba dando, y prometió hacer todo lo que estuviera en sus manos para no volver a desaprovecharla. A partir de ahora, estar con su familia sería su prioridad más importante.

***

— Uno a cero, Luci.

— No me llames así. Sabes bien que no me gusta.

— Como quieras.

— ¿Y qué hacemos con este? ¿Quién se lo queda?

— Mejor lo dejamos sentado en ese parque de ahí, que aún nos puede dar juego. Después decidiremos.

— ¿No podríamos dejarlo en un lugar más calentito?

— Podríamos…, pero me gusta la nieve recién caída. ¡Es de un blanco tan virginal…!

— Pues a mí todo lo virgen me produce sarpullido… y hace un frío de cojones que me están congelando hasta los pinreles.

— Venga, Luci, no seas quejica. ¿O es qué ya te estás arrepintiendo de haber hecho esa apuesta conmigo?

— ¡Arrepentirme yo! A ver, ¿dónde dices que quieres colocar al incauto este?

***

Veinticinco de diciembre:

La nevada había sido monumental. La ciudad había amanecido cubierta de un manto inmaculadamente blanco que la gente con su deambular no tardaría en profanar.

El coche policial apagó la ruidosa sirena al detenerse junto a la entrada del parque. Dos policías, un hombre y una mujer, descendieron de él y se adentraron en el jardín blanco. Alguien había dado el aviso de que había visto a un hombre sentado inmóvil en uno de los bancos que parecía estar congelado y hasta allí habían ido para investigar.

— Este está fiambre —dijo el hombre tras examinarlo—. Otro indigente más que la ha palmado.

— Será indigente, pero mira la calidad del abrigo que hay a su lado.

— Lo habrá robado.

El policía tomó la prenda y tras sacudirla, registro los bolsillos.

— ¿Por qué se lo quitaría?

— Sería un puto suicida —respondió el policía tras lo cual procedió a enfundarse la prenda.

— ¿Pero qué haces?

— Probármelo… Ves, sabía que era mi talla.

— No pensarás quedártelo…

— ¿Tú qué crees?

— ¡Eres un cerdo cabrón!

— Venga, larguémonos, que hace un frío de la hostia.

— No podemos dejarlo aquí como si fuera un fardo.

— Tú haz lo que quieras. Yo me voy a dar parte y a esperar calentito dentro del coche.

La mujer lo siguió, pero solo para recoger algo con la que cubrir al muerto.

No le gustaba nada aquel compañero. Era un cabrón y un malnacido. Un cerdo al que tenía que aguantar en el trabajo. Ella, sin embargo, no imaginaba que apenas quedaban tres hervores para seguir aguantándolo. Su destino había sido señalado desde el mismo momento en que se apoderó del fino abrigo.

La mujer, al regresar con una manta, vio a un hombre que se despojaba de su anorak para cubrir el cuerpo del desdichado. A su lado, un perro correteaba a su alrededor.

— ¡Espere! ¡No lo haga!

— Lo siento, agente, solo intentaba taparlo —la miró abatido—. Creo que está muerto.

— Y lo está. Ya no se puede hacer nada por él, salvo cubrirlo hasta que vengan el forense.

El hombre le ayudó a extender la manta sobre aquel cuerpo inerte.

— Pobre hombre, qué forma más terrible de morir. Sin embargo, parece que esté sonriendo.

— ¿Tú también lo has notado?

— Sí.

El perro, que hasta ese momento había permanecido quieto, empezó a removerse inquieto con algo en la boca.

— Eh, Carroty, ¿qué tienes ahí?

— ¿Llamas Carroty a tu perro?

— Sí. ¿No te gusta?

Ella sonrió por primera vez en aquel día.

— Suena raro, pero le va al dedo. Tiene un pelaje muy bonito.

— Bonito sí que es tu pelo —y le gustó aún más el rojo que apareció en la cara de ella, aunque eso no se lo dijo—. Dame eso, Carroty.

— ¿Qué es?

— Una foto. Es curios… Parecemos mi perro y yo, y la niña…, tiene el mismo color de tu pelo.

— ¡Qué dices! A ver, enséñamela.

Era verdad. En la foto aparecían un hombre y un perro con una niña de corta edad que miraban sonrientes hacia la cámara. Estaban sentados sobre una mullida alfombra, al pie de un abeto engalanado y rodeados de regalos. Se le hizo curioso sentir aquella emoción que la embargó cal contemplar la fotografía. Como en un déjá vu supo que aquella instantánea la había tomado ella. Solo que el hecho aún estaba por suceder.

— Oye, ¿a qué hora acaba tu turno?

— Ya tendría que haber terminado.

— ¿Qué tal te parecería desayunar conmigo?

— ¿Me estás invitando?

— Soy nuevo en esta ciudad y aún no conozco a nadie.

— ¿Y?

— Que estamos en Navidad y tú, como agente de la ley, no deberías dejar que un recién llegado a una ciudad extraña desayunara solo.

***

—Tres a uno. Vas perdiendo.

— Es que tú haces trampas.

— Eso es lo que quieres creer, pero desengáñate…, nunca podrás ganarme esa apuesta en esta época del año. La gente está inundada del espíritu navideño

— Ya veremos. Aún nos quedan muchos días de fiesta por delante.

— Lo que tú digas. ¿Qué quieres hacer ahora?

— Me apetecería ir a un centro comercial y provocar un gran incendio.

— ¡Cómo eres, Luci! Siempre pensando en el fuego.

— ¿Qué le quieres? Me gusta más el calorcillo que este frio tan celestial. Y ya te he dicho que no me llames Luci.

— Como quieras, Luc.

— Ese me gusta más. Aunque no entiendo la manía que te ha entrado con los diminutivos.

— ¡Es que estamos en Navidad!

— Vale. Entonces a ti te llamaré Susito.

— Ese es el nombre de mi hijo.

— ¿Pero tú, la paloma y el niño no erais la misma persona?

— Que analfabeto eres… Nunca entendiste ese gran misterio.

Los dos hombres caminaban hacia la salida del parque. Uno vestido totalmente de un blanco que se confundía con la nieve, mientras que el otro destacaba con su disfraz de Papá Noel. El coche policía arrancó justo cuando llegaron a su altura.

— Pues luego me lo vuelves a explicar, que ahora tengo que seguir a ese para llevármelo.

— ¿Pero en dónde quieres que coloque ahora al ladronzuelo?

— Mejor quédate con su alma, que ese a mí no me da suerte. Pero no contabiliza para la apuesta, ¿eh?

— Conforme.

— Y espérame en un centro comercial. ¡Yo quiero mi fueguito!

— ¡Qué bestia eres!

— Soy Satanás. ¿Qué le quieres? En la maldad no caben tus misterios.

FIN

Aunque quizás no…