EL VELORIO

“Si hacen bochinche no hay más velorio”. Eso fue lo que dijo mi abu María cuando entró en el living, esa noche. Estábamos los seis saltando sobre las sillas, el sillón, algunos sobre la mesa ratona. Mamá nos había comprado bonetes, serpentinas y silbatos.

Todo era realmente un lío bárbaro y no había forma de pararnos. Lo peor fue que ensuciamos la alfombra nueva con gaseosas y mostaza de los panchos.

Yo nunca había estado en un velorio y era muy divertido.

Pero nos sentíamos muy contentos: por fin habíamos logrado atrapar con la red a la rata que andaba por los techos, y de un golpe en la cabeza, la dejé “seca”. Me decían Héroe. Preparamos una caja de cartón toda forrada, y de la cola, la metimos ahí. Entonces hicimos una reunión, a la que mamá llamó Velorio.

Salió todo perfecto.

Ahora tengo treinta años: nunca me voy a olvidar de mi primer asesinato ni de mi primer velorio, cuando era un mocoso de siete años.