(Para acompañar: http://www.youtube.com/watch?v=OLdgiNCR0us)

Por dentro:
cómplices de vida,
silenciosas
cronistas de historias
jamás contadas.

Por fuera:
Inmutables.
Sin vida,
fijas.
Inexpresivas.

Inmóviles.
Inciertas.
Confidentes de vida.
Han hecho un juramento
de llevarse sus secretos,
tus secretos,
a la eternidad.

¿Qué esconden las ventanas?

El transeúnte camina y no las ve,
se elevan por montones al pasar.
Con miradas fijas en la nada,
esconden secretos por detrás.

Puertas, barrotes y cortinas,
todas clausuradas.
Sin derecho a desvestir
el velo ordinario del qué dirán.

Una tras otra
un orden dispar.
Una tras otra
no logro captar.
Una tras otra
que esconden detrás.
Una tras otra.

Son millares
Ahí depositadas.
En armonía con la ciudad.
Cada una, una historia.
Una vida.
Un contexto.
Un secreto.
Sus miradas perdidas,
cubiertas, camufladas.

¿Qué esconden las ventanas?

Un grito ahogado.
Tu arrogancia.
A la madre golpeada.
Silueta de niña abusada.

—Una tras otra.

Entre torres
y el rugido de ciudad.
Un ático se retuerce hacia el cielo
con una ventana
encajada por azar.
Marquesas roídas
logran filtrar,
las notas desgarradas
y en éxtasis,
de su violín.

—Una tras otra.

Alma escondida
nunca escuchada.
Que se fuga,
para olvidar.

—Una tras otra.

Altas se elevan, tocan las nubes.
Caen y presencian el paso de tus pies.
Un rayo de luz se cuela a través,
irrumpiendo en un sótano.
La vitrola iluminada canta,
el tango del viudo,
como sólo ella lo sabe cantar.
Y un par de zapatos
bailan en solitario,
sin el otro par.

—Una tras otra.

Una mujer sale afuera para llorar.
Tras ella, a su costado,
una ventana,
angustiada y cómplice,
la mira.
Ensimismada.
Quieta.
Perturbada.

No puede más.
En dos instantes
se hace notar:
Gota que se desliza.
Lágrima que se va.

—Que se abran las ventanas.