Somos como dos niños jugando en el arenero. Nos tiramos al rostro palabras menudas e infinitas y reímos de gestos y frases incompletas, con sentido sólo en el código recientemente compartido. Hacía tiempo que nos buscábamos. Y una tarde, nos aparecimos uno al otro en la pantalla de nuestras vidas. El reconocimiento no fue instantáneo. Años de pesadumbre, soledad, ganas de irnos de todo, complicaron el encuentro. Uno al otro nos observamos como aparatos raros, difíciles de manipular. Desconfiábamos de todo y de todos. Ciertas palabras soltadas sin apuro, mariposas de la noche, fueron escuchadas por uno y otra en medio de la multitud. De a poco, las frases se fueron entretejiendo entre dos bocas-agujas. Pasaron meses hasta que reconocimos una trama de símbolos comunes elaborada por ambos.

Los otros nos miraban sorprendidos. Sus cabezas, puntos de signos de interrogación, no entendían el mundo que estaba apareciendo ante sus ojos. El círculo del que se sentían excluidos les generaba envidia y celos.

Comprensivos, invitamos a los demás a jugar en el arenero. Los demás, se acercaban – temerosos- con sus palitas y baldes, pero les era difícil entender el idioma en el que los dueños del círculo hablábamos. Reían cuando reíamos.

El arenero se convirtió lentamente para los extraños en una pista de patinaje, peligrosa, con señales en lengua desconocida. Nosotros, niños libres, nos dimos cuenta de que ellos se lastimaban, se golpeaban al caer, desorientados en piso resbaladizo. Concordamos en que nuestro lenguaje era difícil de comprender y decidimos que sólo lo hablaríamos en la soledad de dos. Entretanto, podíamos jugar en el idioma del mundo.

Conocíamos dos lenguas, nuestro universo era más amplio. Podíamos y creíamos que debíamos ser compasivos. Con humildad nos sentimos sumisamente superiores, pero por poco
tiempo.

Continuamos esta intensa amistad y ensanchamos las relaciones. Nos amamos y amamos a otros.