Y después de las palabras, de los besos suaves, no queda uno con el derecho de nada, ni de quejarse por la ausencia de lo vivido, ni siquiera por el frio que se siente al quedar solos en la cama. Yo quiero saber, cómo es de astuto el miedo que se descrubre en tu mirada sin respuestas, con tus despedidas bien fingidas. Vamos a charlar unos minutos, apaga el televisor, busca mis ojos un momento, ven a mi lado.

Dimo corazón ¿qué es eso que te tiene aprisionado? ¿qué pendejada te has metido al alma que te la ha dejado calva?

Yo sé que a la brevedad de mi insistencia tú me odias a boca suelta, que maldices los momentos en que tu voz se forjo en la mía. Siempre estamos en lo mismo, un lío casado vivimos. Tú te vas y yo respiro un vacío dulce, que me interna en una cueva de interminable angustia, siempre esperando, por todo, por nadie.

Pero ahora que te encuentro bien acomodado en tu silla, déjame que te diga sin medida; sin dolencia , que yo te amé con el alma abierta, a paso firme, no hubo sentencias en tus concurridas faltas; nada de huesos rotos, ni golpes en la espalda, te tuve la paciencia que se le tiene a los niños recién nacidos, y ahora que aquí sentado te veo con la cara inmóvil, con los ojos perdidos, ¿tú no dices ni una puta palabra?, tienes el rostro bien sumido en tus negros hilos, y esa boca que enseña tu lengua rosada y me hace una mueca directo a la cara.

¡Habla con una chingada! …

Tú agotaste mi paciencia osito negro y frío, sigue así tranquilo, y déjame decirte que fallaste como consolador de esta muñeca.