Podriamos decir que estamos confinados. Aunque no lo notemos a simple vista estamos impedidos de salir. Como imposibilitados de movernos mas allá de los límites. Nos creemos libres de circular por donde sea, pero no. Sospecho que es una simple ilusión, como un juego de nuestras mentes. Caminamos graciosamente por ahí pero nos detenemos sin una causa aparente justo en las fronteras. Sólo un radio de cinco cuadras, ¿o no es evidente que hace tiempo que no vamos al centro o a los suburbios o que no hacemos grandes viajes? Solo cinco cuadras.

Así y todo parecemos felices. Nosotros y nuestro mundo de cinco cuadras. Todos los días nos cruzamos con las mismas caras conocidas, hasta empezamos a saludar a algunos, que nos devuelven el gesto con la misma expresión de desconcierto que portamos nosotros.

En realidad esto no fue de un dia para otro, se fue dando, poco a poco, gradualmente. Parece que lo hicieron muy bien…. porque digo “lo hicieron”? o lo hicimos nosotros? No lo se. El caso es que esto sucedió de a poco, casi imperceptiblemente. Cada día nuestra ruta diaria se iba reduciendo un poco más y más. Primero era toda la ciudad, eramos libres de andar por el lugar que se nos ocurriese, luego nuestra zona y algunas calles aledañas, despues sólo nuestro barrio y desde hace un tiempo, quince cuadras, diez y ahora cinco.

Lo malo es que varios de mis amigos quedaron afuera. Los empiezo a extrañar. Bah! no seamos tan dramáticos, suena terrible. Quien sabe. Mañana seguro me los estaré encontrando. Pero en verdad los extraño, y extraño sobre todo a Sara, con la cual empezaba a tener algo más que una simple amistad. Ella quedó más allá. cruzando la vereda. La última vez que la vi se subía al Bus y me saludaba desde la ventanilla. Tenía el pelo largo, suelto… o no, tenía un rodete… no, no se, en realidad no me acuerdo.

Lo curioso es que los telefonos funcionan pero nada más que en este radio de cinco cuadras. El resto o no contestan o dan siempre ocupado. Intenté varias veces llamar a la empresa para hacer el reclamo pero no puedo comunicarme, se escucha un sonido raro, un tono lejano, como apagado.

No es que nuestro barrio sea feo, pero la verdad nunca fue gran cosa. Ahora eso se percibe más, de una forma cruda. Quedaron estas calles y no otras. Las casas bajas, unos pocos comercios, la escuela, la iglesia, creo que nada más…

Intento ubicarme para ver en que zona exacta quedamos. Yo tenía un mapa y no lo encuentro. Era un mapa viejo, un poco ajado que usaba en mis eventuales recorridas citadinas, pero no está, se esfumó. Revolví todo el departamento, lo busqué en cada rincón y nada. Juro que lo tenia en el cajón del aparador. Es raro. Es que ya no me acuerdo ni de la calle donde vivía Sara. Tampoco de las calles del resto de mis amigos.

Ayer escuché decir que esto es temporario. Que quizá en algún momento vuelven a habilitar los límites. Que es algo circunstancial. No saben si si la causa es climática o bien es una medida gubernamental o que cosa. Todos hablan pero nadie sabe nada. Ojalá esto termine pronto. Ya está resultando dificil vivir así.

Hoy por la mañana pasó algo raro. Me levante como siempre y me dispuse a ir a la pandería que queda a dos cuadras, al llegar a la esquina me detuve, me quede como en blanco, unos segundos y volví a mi casa.