Te has estrellado contra tu propia madre

y has fugado a tu habitación sin probar bocado.

Lloran los cipreses en la noche

lágrimas que el viento lleva y pierde.

Herida en tu vanidad, entierras la cabeza

sollozas bajo las cubiertas hasta caer dormida.

Más allá de las sendas de caña

canta la lechuza de las altas horas.

El dolor del hambre cava en tus entrañas

te despierta pasada la medianoche, te levanta.

Brillan las estrellas en la acequia

en aguas negras, lentas, sin rumbo.

Avanzas descalza, palpablemente ciega

buscas algo que quizá hayan olvidado comer.

Suave y arisca la helada eclipsa

campos, árboles, patio, casa y vida.

Más súbitamente: la traición de tus pies

te das de bruces en la inexpresiva oscuridad.

Sucesos bastante más extraños

rondan a menudo en cualquier parte.

de Formas de una visión