Despertarse. Aún con los ojos cerrados, tantear el colchón hasta toparme con las delicadas curvas de su cuerpo.

Abrazarla. Dormir unos minutos más.

Despertarse por segunda vez. Respirar el aroma de su pelo, de su cuerpo, de su ser. Sonreir.

Observar las ventanas. No poder ver el exterior debido a la fina capa de escarcha que opaca la visión. Levantarse, y sentir el frió del invierno al abandonar las sábanas. Abrigarse.

Mirarla. Volver a sonreir. Ir a la cocina a preparar el desayuno. Dar cuenta del café y de las tostadas solo, mientras ella duerme. Dejarle el desayuno en la mesa e ir a trabajar.

Almorzar. Llamarla por teléfono, esperando oír su voz. Escuchar como salta el contestador; nunca contesta a esa hora. Seguir trabajando.

Comprar la cena de camino a casa. Dudar a la hora de elegir… ¿Pasta o alguna sopa? Sentir como el frío invernal se introduce en mis huesos. Elegir sopa.

Llegar a casa. Ver en la mesa el café y las tostadas sin tocar. Sonreir. Ella nunca desayunaba en casa.

Cenar. Solo, ya que ella todavía no había vuelto.

Ver la televisión, acurrucado en el sillón de la sala de estar, envuelto en una frazada gruesa. Esperarla.

Dirigirme hacia la habitación, preso de la somnolencia. Ella sigue ahí afuera, en algún lugar.

Acostarse. Tantear el colchón, suavemente, con miedo… Y terminar encontrando las delicadas curvas de su cuerpo. Ella seguía ahí, por supuesto.

Dormir, con la esperanza de que en el siguiente día, ella de verdad despierte a mi lado…