La identidad es una palabra borrosa
como los hombros de un guepardo
sobre los barrios periféricos de madrugada

donde las calles se diluyen
y las luces de los coches son
como reflejos de barcas mansas en el agua
tiernas pero desoladas

Monet pintaría a la luna en este grasiento aire
frente al ultramarinos 24h y los bloques sibilinos
sabios pero callados

Monet pintaría estas saunas encajadas,
impresas entre circunvalaciones
con miles de ojos ocultos
y vaporosos conductores