¿Por qué te sigues apareciendo?
antes me gustaba recordarte un poco (lo admito)
pero con los años uno se vuelve más cobarde
y recordar una desnudez específica ya no distrae
y mucho menos excita,
es preocupante hasta cierto punto
pero a veces si se lo atribuyo a la edad
al estrés o a la soledad,
me justifico argumentando
la locura que sobreviene con los cambios,
¿por qué te empeñas en seguirme a todos lados?
vas conmigo hasta el trabajo y de regreso,
me exiges que te ponga una taza de café,
quieres que te lea a Adoum o a Benedetti,
o lo que es peor,
que yo mismo te escriba algo
entonces la situación se agrava,

porque no puedo sentarme frente al papel
sin regresar de nuevo a ti,

y es injusto ¿sabes?
yo no te persigo al supermercado,
ni a las reuniones de padres que debes frecuentar
no me aparezco en tus cenas familiares
no te atormento cuando estás con tus amigas
y estoy seguro que si me cruzaras en la calle
evitarías tratar de recordarme de algo,

y es injusto ¿sabes?
porque estoy seguro
que si te cruzara en la calle
me distraería recordando tu desnudez específica
y regresaría a la casa, excitado,
a ponerte una caza de café.