¿Se habrán dado cuenta? Sin duda mi cara refleja toda la felicidad que en estos momentos inunda mi cuerpo, y eso no pasa desapercibido. Seguro que mi madre lo ha notado. A juzgar por su reacción al verme aparecer por la puerta, estoy segura de que lo leyó en mis ojos. Un día ella vivió también una primera vez que la hizo sentir distinta y preguntarse si los demás se habrían dado cuenta. ¿Me dirá algo o callará como siempre? Quien con toda certeza no se va a enterar es mi padre. Nunca se entera de nada de lo que a mí me pasa. Él solo piensa en su secretaria. ¡Como si yo no lo supiera! No sabe disimular; ni lo intenta; más bien pareciera airearlo. ¿Y ese cambio de humor tan brusco de mi madre que hace unas semanas tanto me sorprendió? Le brillaban los ojos de felicidad y las mejillas le ardían. ¡Huuum! ¡Mírala! ¡Ahora entiendo yo! Por eso los jueves por la tarde nunca está en casa. Llamas, y el teléfono no contesta; y el móvil, apagado o fuera de cobertura. ¡Quién lo diría! ¡Tan recatada ella! ¡Vaya, vaya! Ahora el cuadro está completo. Mi padre, con la secretaria; mi hermano, con Asun; mi madre, con quien sea; y yo no iba a ser menos. Sí; por como me mira, está pensando lo mismo que yo: que ya estamos todos iguales; una familia tan unida, pero, cada uno por su lado. Porque ella, lo de mi padre, lo sabe, claro. De que éste sepa lo de ella, ya no estoy tan segura; solo piensa en sí mismo; para ella no tiene sino miradas de rutina. ¡Si abriera los ojos! Aunque, pensándolo bien, quizá sea mejor así; porque creo que, en el fondo, es celoso.

¿Y en otras familias ocurrirá lo mismo? ¿En esas que parecen tan modélicas, tan unidas? Unidas a la hora de comer, pero separadas por el sexo. ¿Y los afectos? ¿Serán también mentira? ¡Qué mundo de hipocresía! ¡Y, de noche, durmiendo juntos en la cama! ¿Qué harán de noche papá y mamá? Prometo que Fernando y yo no nos casaremos nunca.

Foncuberta, 16 de Enero de 2017.

Ilustración: La Mona Lisa, de Leonardo da Vinci; imagen modificada por el autor.