La primera vez que lo soñó fue un viernes por la noche. El calor y la pesadez de la comida lo habían dejado somnoliento. Un vallecillo rodeado de verdes montañas y en el centro una cabaña amarilla, con un techo rojo de dos aguas, dos ventanas y una puerta de madera pulida. Un lugar idílico bajo un cielo azul turquesa. Despertó aletargado, se duchó y bajó a prepararse la cena.

El siguiente viernes se repitió el sueño, sólo que esta vez los colores eran más intensos y el cielo cubierto de un azul plomizo; la vegetación parecía cercar la casa y las montañas se veían más altas. Esta vez despertó más cansado y decidió bajar a cenar sin ducharse.

Tres días después el sueño volvió durante la noche. La escena se había oscurecido y el bosque circundaba la cabaña de manera muy estrecha. Fue entonces que caminó hacia la puerta y con cuidado giró la perilla. Una estancia pequeña apareció ante sus ojos, rematada en el fondo por una escalera de caracol. El ambiente interior era serio, pesado. Despertó con una ligera angustia en el pecho y ya no pudo volver a dormirse.

La noche siguiente se vio de nuevo en el sueño. El pequeño valle estaba casi a oscuras y la casa se encontraba en penumbra. Al entrar sintió que la puerta se cerraba hermética tras él. Avanzó a tientas en aquella oscuridad hasta que alcanzó la escalera. Algo, una fuerza extraña, lo impulsaba a subir. Ascendió hasta un desván poco iluminado y sobre una cama encontró a un hombre dormido. En ese instante despertó profundamente angustiado y así pasó el resto del día.

Esa tarde, al regreso del trabajo, un pesado sueño lo dominó en el autobús. Se vió de nuevo en el interior de la cabaña al lado de la cama donde un hombre dormía. Sabía que su misión era despertarlo. La oscuridad era casi total, pero con gran esfuerzo se acercó a aquel cuerpo inerte y lo tocó en el hombro. Entonces despertó.

Al salir cerró con cuidado la puerta de madera pulida…