Una generación nos separa. Tú eres tan viejo, podría ser tu hija. Una eternidad nos separa y siento que el universo no es justo.

Si el universo fuera justo usaría mi pelo para lavar tus pies. Enjuagaría tu dolor y bebería la sangre de tus heridas, que veo fluir como un manantial que sale de tu mente herida.

Hemos nacido mal, tú cargado con un saco de espinas, un saco que nunca has buscado; yo con la herida joven, herida tampoco buscada.

Yo saciaría tu sed con mi dulce leche, harta de esperar quién la mereciera. Te contaría cuentos para que puedas dormir y soñar como quiero que sueñes. Quiero que sueñes con futuros posibles, con fortalezas seguras, donde poner nuestro lecho a salvo de la crueldad y la estupidez de un mundo enfermo. Quiero un puerto seguro donde echar el ancla, donde construir el futuro, para dos animales dañados por la propia consistencia de un mundo equivocado.

Quisiera que los dos naciésemos, al unísono, sincronizados; para llevar otra vida, donde encontrar la redención a una vida fallida, harta de no existir como tendría que haber existido: uno al lado del otro, tu con el puñal para defender mi sitio, yo con la espada para cortar las malas hierbas que nos saldrán al paso.

Sé que no es posible, sé que el universo es injusto.