Aquí no hay corriente de aire ni oxígeno limpio que llegue a mis pulmones. El sol no se filtra por ningún recóndito agujero y no hay señales de que el rescate sea inminente. Permanezco sentada sobre mis piernas, en el centro de un habitáculo demasiado pequeño para estirarlas. Escucho atenta el latido de mi corazón, para ser avisada con antelación si algo falla.

Intenté en infinidad de veces alzar la voz, pero en cuanto mis gritos salen de mi garganta el ruido del mundo exterior enmudece mi dolor. Hay demasiadas prisas, demasiadas autopreocupaciones y sigo atrapada. En algunas ocasiones utilicé mis manos, mis uñas, mis piernas entumecidas para intentar derribar la puerta que se enfrenta a mi liberación. En consecuencia, solo he conseguido sangre, lágrimas y más frustraciones. Hubo un día en que casi crucé el umbral de la soledad, pero una fuerza bestial me introdujo de nuevo a la habitación.

Estoy encerrada. Exiliada en una habitación sin ventanas. En frente tengo una puerta cerrada. Nadie es capaz de abrirla o permitir que la derribe. Si intento moverme soy castigada. La llave de la cerradura no la poseo, pero deseo que alguien pueda encontrarla, pueda probar con todo ese manojo de llaves enredadas al entendimiento y encuentre una solución para mí.

Desaparezco. Me evado. Lloro. Sonrío. Vuelo. Pero sigo aquí. Destrozada mi carne. Ahogado todo foco de esperanza. La única respuesta está en los demás. Pero hay algo atrofiado en el ser humano y no es que sea cruel o inconsciente. Es que, mientras camina por la calle con las manos en los bolsillos, le da igual que detrás de una puerta cerrada se encuentre una persona sin capacidad de ser.