No pretendo besarte,

sólo finjo que quiero un beso

-me dices al oído-,

y al momento tus labios de noviembre suben por mi garganta

y exigen mi boca

-que es tuya desde que solo sabe nombrarte-.

Entonces la abro

y me irrumpes despacio.

Como si comenzaras un poema,

empapando de poesía el universo que habita entre tu lengua y la mía.

Y yo memorizo y recito cada verso como una intérprete de tu saliva

-Qué bien besas finges, mi amor-

No pares…

pero no me culpes si Madrid ha desaparecido entre estas sábanas revueltas,

si se mueren de envidia las estrellas fugaces y nos dejan sin luz,

si se ha acompasado la rotación de la tierra

al empuje de tu cuerpo sobre el mío,

como un verbo en imperativo

entre mis muslos.

¿No lo notas?

Necesito

la-tir-te

y voy a pedirte clemencia

y gritar…

Por dios,

finge ya que me amas.