El tren se mueve lentamente, a trabajos forzados entre el paisaje desolador que entrecorta la respiración. Todavía hay retazos de hojarasca flotando por el aire, luchando entre las cenizas de la sinrazón.

Las lágrimas se derraman intentando agotar todo punto crítico, fluyen por los millones de rostros que ante el horror atascan las palabras, ahogan la rabia y salen de sus casas con las manos vacías sin saber cuándo van a poder volver.

El humo huele a tristeza, tiñe de gris el verde que crece en las entrañas de todo buen campesino, ese que ama la tierra que pisa, que la cultiva con mimo, que la respira y le duele en cada poro.

Los animales desorientados huyen del fuego por las cunetas mientras los coches giran en rotondas imaginarias creando carreteras de doble sentido y convirtiendo el pánico en su brújula.

Casas vacías, árboles desnudos, montes ardiendo de impotencia, carreteras excretando coches y ni un solo humano, solo el manto blanco del viento extendiendo sus alas.