“El señor Patel ha dicho que necesitamos mucho papel higiénico”, dijo uno de los vecinos a otro una mañana de marzo. “¿Por qué?”, preguntó el segundo. “Porque viene una pandemia y tenemos que tener provisiones”, contestó el primero. “Lo ha visto en Ternet”. En aquel pueblo en mitad del trópico, solo uno de sus habitantes conocía el significado de Internet. El señor Patel había trabajado para la central hidroeléctrica de Cherrapungi durante cincuenta años y, al jubilarse, había decidido retirarse a un lugar donde pudiese ejercer el anonimato y el poder por igual. Había trucado una de las conexiones de la propia central para reconducirla entre las palmeras hasta una pequeña choza en la que coleccionaba mariposas en tarros y los vecinos a veces se acercaban a pedirle consejos. Cuando leyó que la gente en todo el mundo estaba comprando papel higiénico de forma masiva, se irguió en una de las calles del pueblo para anunciar la noticia. ¡Pero no tenemos papel higiénico!, gritó otro vecino. Tras varias cabilaciones, el señor Patel lo tuvo claro: Usaremos las hojas de nuestros bananos. Los vecinos se miraron entre ellos incrédulos y, tras minutos de silencio, salieron a las afueras del pueblo para encararmarse a los árboles. Una a una, fueron recolectando todas las hojas de banano en montones que fueron almacenando en una de las cabañas. Sin embargo, pasaron los días y sobraban hojas por todas partes. Mientras, el señor Patel aprovisionó su choza con todos los plátanos que pudo mientras los vecinos estaban más ocupados en recolectar hojas. Días después,el señor Patel volvió a hacer un llamamiento en la calle del pueblo y ordenó a todos hacer mascarillas con las hojas de banano. Lo había visto en Internet.