Desnuda, cruza despacio y de puntillas la casa. Oigo sus pisadas sordas retumbando en el parquet. Entra en la cocina, abre el frigorífico y se pone un poco de agua. Ha quedado flotando en el ambiente su olor, un olor a paz, a deseo. Supongo que la felicidad tiene que oler así. Desde la cama puedo ver su sombra en el pasillo. Hay poca luz, pero la suficiente como para poder intuir su perfil contra la pared. Sus pechos, pequeños y perfectos, altivos e irreverentes me hipnotizan y pienso, mientras miro su sombra, que aquí me gustaría ver a Newton para que me explicara cómo es posible que desafíen de esa forma tan descarada la fuerza de la gravedad.

Yo mientras, me enciendo un cigarro. La boca aún me sabe a ella. Su sexo es ambrosía, cálido maná terrenal. Como una Magdalena pudorosa y recatada, me dio de beber por sediento y de comer por hambriento. Sigo sudando y mi respiración comienza a normalizarse. Las sábanas están revueltas. Dan buena cuenta de esta guerra sin cuartel, ni trincheras, porque ella es una despiadada guerrera del arcoíris y a mí me gusta dejarme vencer.

Entra en el servicio. Estoy seguro de que ahora se mirará en el espejo y se recogerá el pelo. De vuelta al dormitorio, el gato se enreda entre sus piernas. Ella lo acaricia. Desde el umbral de la puerta, me mira y sus ojos negros, como dos sicarios de las sombras, se clavan en mi alma como queriéndome traspasar. Mira en mi interior, como solamente puede mirar una mujer, y a pesar de ver todas mis flaquezas, mis errores pasados, mis miserias, se tumba a mi lado y me abraza. Me besa en el pecho y se aprieta contra mí, como queriendo encajarse. El sueño la vence y noto como se va quedando dormida.

Yo tengo la vista clavada en el techo y su calidez me abriga y así, velando su sueño, viéndola tan frágil y pequeña, pienso que ya podría reventar el mundo. Que me dan igual la OTAN, los tsunamis y las centrales nucleares, la izquierda y la derecha, la crisis, el paro, el IPC o la madre que lo parió. Nada va a cambiar cuando amanezca. Ahí afuera seguirán silbando las bombas y los despertadores y habrá que sobrevivir. Pero en mi cama duerme abrazada a mí una mujer que ha depositado su sueño en mis brazos. Así que, si en este preciso momento nos fuéramos todos a tomar por culo, juro por mi Dios de ateo que no me iba a importar un carajo.