Hace mucho, pero mucho tiempo; tanto que la historia se ha perdido en el pasado hasta convertirse en leyenda; en un pueblo del occidente mexicano vivía un Príncipe a quien sus súbditos querían y respetaban mucho porque era noble, honrado y justiciero. Algo así como el Salomón de Jalisco o el Cid Campeador michoacano. El famoso Príncipe era también conocido por sus dotes detectivescas y sus profundos conocimientos de psicología doméstica, mismos que le permitían descubrir cualquier intento de engaño de parte de sus subordinados, y detectar –con solo ver a una persona a los ojos– si la contraparte estaba mintiendo o no. En sus ratos de ocio, que no eran muchos porque trabajaba de sol a sol redactando edictos para gobernar sabiamente a su pueblo, también escribía relatos en papiro, mismos que distribuía gratuitamente entre sus fieles servidores, bajo la condición de que si no los leían a conciencia no recibirían su sueldo; (pero esto era solamente para instruirlos un poco y que no vivieran en la más completa inopia, ignominia e ignorancia). Un día de tantos, hasta su soberana presencia llevaron un caso que los jueces y brujos del reinado no habían podido desenmarañar a profundidad. Se trataba de una publicación, en papiro también –naturalmente–, que circulaba ya por la comarca sin la debida autorización real. Se titulaba “El sol que sale por el este no se mete por el oeste del Lago de Chapala” (queriendo decir en clave que el sol no sale para todos), y a los jueces y chamanes del pueblo les parecía francamente subversiva, especialmente porque invitaba a todos los habitantes del reino de Sahuayo a escribir y publicar en su seno todo lo que a sus alocadas mentes se les ocurriera. El Príncipe de Sahuayo, con su enorme sapiencia y generosidad, reconocidas mas allá de sus fronteras, miró fijamente a los ojos a los editores de “El sol que sale…etc.” E, inflando el pecho, les sopló directamente en los párpados (por aquello de que “quien dice la verdad no parpadea ni aunque le soplen”). Como todos parpadearon –eran cuatro, dos varones y dos hembritas, que con sus falditas rabonas y ajustadas no dejaban nada a la imaginación, (las hembritas, claro) –, el Príncipe Sahuayense concibió, en forma inmediata e intempestiva, una nueva fórmula para determinar la verdad y no acabar totalmente con la (ya de por sí) paupérrima libertad de expresión en sus dominios. El procedimiento era tan sencillo y tan perfecto que, siglos después, la CIA y la KGB lo acogerían para substituir al primitivo detector de mentiras cibernético. La prueba era la siguiente: los acusados tendrían que repetir 300 veces, sin equivocarse, el trabalenguas inventado por el Príncipe. Si lo hacían se les consideraba inocentes y quedaban libres de seguir publicando su panfleto; si fallaban, serían arrojados a la laguna de Chapala con 400 ejemplares mojados de “El sol que sale por…etc.”, enlazados al cuello. El trabalenguas rezaba: “El Príncipe de Sahuayo se quiere desahuayalizar, aquel que lo desahuayalice, buen desahuayalizador será”. (¿Ya lo intentaron?). Por supuesto, ninguno de los cuatro pudo repetirlo 300 veces, por lo que el Príncipe, en su grandeza y magnanimidad, determinó que los dos varones fueran lanzados a la laguna, pero a las dos hembritas, en medio de su justa conmiseración, decidió dejarlas como sus secretarias privadas para que le tomaran el dictado de sus relatos (en papiro y sobre las rodillas, naturalmente).