Me suspendieron las visitas, a partir de esto, no sé qué momento vivo, hasta perdí las cuentas de los años, meses, días y horas; lunas y soles. Sólo tengo un registro de nacimiento, es el único síntoma de ubicación, por eso estoy segura que no hay opciones para esperar a nadie, ni a nada, peor alguna asistencia o carta de libertad.

En ocasiones comento, con todos y todas, los supuestos sobre la verdad de este encarcelamiento, realmente ya no quieren hablar de esto, pero a veces insisto, es uno de mis errores reiterativos, cometo torpezas para comunicarme y salgo perdiendo. Creo que ya mis compañeros se acostumbraron al frío, la oscuridad y la humedad, y este estado logró incidir en ellos, llevan una condición provocada por la costumbre y el desasosiego, una envoltura para muertos, pero yo no, en mi ser algo insiste por eso aparento una situación de demencia.

Lo importante es coincidir con el silencio, la negrura y las pocas palabras que exteriorizan. Los cuerpos envueltos cuando duermen y hablan sus sueños, casi siempre son recuerdos, los identifico porque en la oscuridad los recuerdos son azules y hay otros elementos de otros colores que quieren confundirme, pero no los dejo.

He agarrado y lanzado, sobre mí, cada sueño, por eso mi aspecto azulado, compuesto por párrafos que dan forma a ideas, tengo una silueta de relato, quizá la verdadera historia por la que nos han puesto en una caja oscura, no es tan sencillo explicar lo sucedido, por eso con las palabras y más el sigilo, me hice torpe para la oralidad, entonces parezco confundida, tartamuda y roída.

Ahora que concuerdan los hechos y tienen lógica, quiero exponerlos, intento pero es imposible porque perdí la credibilidad para con los otros. Ya ha pasado toda una vida, eso es posible saberlo por el olor avejentado que nos está matando.

Llegó el momento, la caja se abrió, pude observar la mañana, el sol atravesando la superficie de nuestros cuerpos, unas manos nos tomó y progresivamente íbamos cayendo en el aterrador tazón de fuego que nos convertía en cenizas. Pero cuando me tuvo, leyó mis letras azules, lloró, ella lloró, era su carta favorita, sus manos ya me habían acariciado antes, es inconfundible, ella me escribió, creo que fui la culpable, la delincuente que algún crimen cometió, quizá por este estado de demencia que aparento no disponga el exterminio para conmigo, quizá recuerde, o es eso lo que la impulsa, realmente su ira no tiene compasión, mi sentencia será la más severa, se me descuartizaría y luego lentamente mis pedazos serían lanzados en el tazón. Así lo hizo.