Julián sale de su casa a las seis de la mañana . Le da un beso a María y se va a la fábrica donde trabaja. Siempre va en bicicleta ya que el trayecto es corto y va campo a través, pero en los últimos kilómetros se tiene que meter en la carretera, no le importa mucho, porque casi nunca circulan vehículos por ella, es comarcal. Ese día cuando está llegando al desvío de la fábrica oye un coche por detrás de él. Gira la cabeza para saber a que distancia le tiene, pero no llega a verle. El coche se le echa encima. La bicicleta se parte. El sale volando y cae en medio de la calzada. Le va abrazando una mancha de sangre cada vez más extensa.

A las siete y media llaman a María desde el hospital. Le comunican que Julián ha sufrido un accidente y le dicen que su estado es crítico.

María se pone nerviosa y llora. Va a la habitación de Tamara que está plácidamente dormida, la despierta y le cuenta que papá ha tenido un accidente y está muy grave, que se va a ir al hospital, y que ella se tiene que ir con Cristina, que va a venir a recogerla.

Cuando llega al hospital se entera que Julián había muerto en el acto y que el conductor se dio a la fuga. En ese mismo instante a María se le para su tiempo en las sombras del dolor y su mente hiberna en la desolación de la tristeza.

Mientras tanto, Tamara pasa un mal día en el instituto, está taciturna y sólo quiere estar con su madre y saber como está su papá. Pero al acabar las clases es Cristina quien la recoge y le lleva a su casa, lo peor es cuando le dice que se tiene que quedar unos días con ella y con Alba.

A los cinco días por fin regresa a su casa. Sabe que su papá murió, y sólo desea abrazarse a su madre. Cuando se acerca a ella, la ve ausente, tiene la mirada perdida en el techo y se asusta, entonces, se dedica a merodear a su alrededor para llamar su atención, pero resulta en vano. Se pone más triste de lo que ya estaba y una sombra empieza a oscurecer sus ojos grises.

Pasan los días, aparenta una normalidad que no existe. Ella sigue yendo al instituto, pero se ha vuelto esquiva con todos, ahora siempre tiene prisa y se va rápido a su casa. Sólo tiene once años y su mundo gira en una ruleta de mentiras y engaños. Lo único verdadero y real es su lucha diaria para que su madre se levante de la postración en la está sumida. Pero su esfuerzo está resultando inútil y no lo consigue, aunque no pierde la esperanza de que su madre vuelva a ser como era antes.

Han pasado ya seis meses desde aquel maldito accidente. Hoy al salir del instituto, se pasa por casa de Cristina, a Alba le han regalado un cachorro, y le van a sacar las dos a darle un paseo. Le llevan en brazos y llegan hasta su casa. Allí le preparan un gran plato de leche para que beba el perrito, pero éste en vez de beber lo que ha hecho ha sido bañarse, a Tamara le hace tanta gracia que ha empezado a reirse a carcajadas, como hacia tiempo que no reía.

En ese momento María la oye. Sobresaltada despierta de su letargo y se acuerda de su querida hija. Se levanta y va hasta la cocina donde están las dos niñas. Alba al verla se asusta, coge al cachorro y se marcha corriendo a decírselo a su mamá.

María y Tamara se miran, no hablan, pero se funden en un abrazo irrepetible.

Al cabo de un rato Tamara se suelta, saca los deberes que tiene que hacer y se sienta en el sillón, María le sigue, se sienta a su lado, coge las pinturas y le ayuda a pintar su trabajo.

Tamara empieza tímidamente a sonreír feliz.