El maitre acaba de servir el postre, una recomendación especial de la casa que con su perspicacia habitual, él, experto tentador, ha seleccionado especialmente para la ocasión; “Ángeles y demonios”.

No sé si ha escuchado nuestros silencios o se ha tropezado con nuestras miradas. No sé si se ha compadecido de mí o se a apiadado de ti. No sé si el maitre es un ángel que ejerce a tiempo parcial, intentando redimirse de antiguos pecados o un diabluelo juguetón que afila su tridente para emplearlo en tentaciones más intensas, pero ya lo ha servido.

Esta ofrenda, que él llama postre, ha sido cuidadosamente seleccionada para que la compartamos como común purgatorio en esta cena que es el final de una historia. Lo ha Servido junto a dos cucharas de plata que se me antojan las dagas del ritual de un sacrificio. Para culminar su malicia, lo acompaña de dos copas heladas de un Tokajji húngaro de seis puttonjos, una rareza vitícola tan dulce, que su fermentación apenas alcanza los 4º y que nuestro inestimable tentador, reserva para los pecadores reincidentes más allegados.

De tu lado, un cielo de nata fresca que envuelve a unas diminutas milhojas crujientes que se van desmoronando decadentes, rendidas ante el embate de cada cucharada, al tiempo que yo, desde mi infierno de chocolate negro, voy ascendiendo dulcemente para encontrarme contigo. Deleitándome en esas tentaciones cálidas y oscuras que él, en su falsa inocencia, describe como trufas cubiertas de chocolate caliente con menta.

Tu cielo y mi infierno se acaban, al ritmo que las cucharas avanzan y tropiezan distraídas en su golosa búsqueda, sin saber que solo les queda ese efímero purgatorio. Son los últimos rincones de esta creación dulce que nos ha servido y que nuestras glotonas emisarias han arrasado hasta encontrarse frente a frente, solas, sin mejor destino que tumbarse hastiadas para descansar en un recodo del plato.

Tú, en tu falsa distracción, todavía no me has mirado y yo hace rato que ya he visto más de lo que quería. Con un mudo brindis, apuramos el vino que nos queda, consagrando la condena. Nos despedimos en la puerta del restaurante ante la mirada atenta de nuestro anfitrión, prometiéndonos un nuevo encuentro allí mismo un mes después.

El restaurante cerró una semana más tarde. Sus detractores decían que servían raciones demasiado pequeñas y que el servicio era poco atento. Que sabrán ellos. Yo aún estoy empachado por aquella cena y sigo sintiendo, revoloteando sobre mi hombro, la mirada atenta de aquel maitre que sonreía malévolo. No te he vuelto a ver.