-¿Qué echan hoy, papá? –preguntaba Julieta con la ilusión colgada de sus palabras.

-Una de indios y vaqueros –respondía su padre sin más adornos.

Julieta tenía ocho años por aquel entonces. Se colocaba frente al televisor y se quedaba ensimismada con las imágenes en blanco y negro. Le encantaban las de indios y vaqueros porque tenía la oportunidad de ver caballos. Siempre se ponía de parte de los indios. No soportaba la injusticia del hombre blanco y la prepotencia de sus gestos.

También se quedaba embobada con los musicales. En su afán por emular a Fred y Ginger, más de una vez abandonaba la salita y recorría el pasillo zapateando y haciendo cabriolas con un vestido largo imaginario de mucho vuelo y con lentejuelas.

Sin embargo, cuando a media película oía a su madre que le decía: “Julieta, ya es la hora, a catecismo”, un sabor agridulce quedaba engarzado entre los pliegues de aquel vestido.

La niña, hasta entonces enfrascada en una historia mágica y maravillosa, volvía de golpe y porrazo a la realidad; maldecía aquella estúpida idea de tomar la comunión, y salía de casa enfurruñada por no poder acabar de ver la película, mientras imaginaba que un jefe sioux la tomaba por esposa.