La mujer estaba sentada en un banco apartado de la plaza. No dejaba traslucir su nerviosismo, pero era evidente su actitud de espera.

El papel llegó, rodando, a sus pies, atado a una piedra. La oscuridad reinante ocultó muy bien a quien lo había lanzado, pero ella lo conocía perfectamente.

Desenvolvió el papel y lo miró, con una mueca de cansancio:

“Huye inmediatamente. Nos han descubierto”.

Hizo un bollo, y lo lanzó hacia los arbustos, fastidiada. Cruzó las piernas y sacó un cigarrillo, dispuesta a seguir esperando.

El automóvil pasó, a poca velocidad, por la calle cercana. Los disparos surgieron, implacables, desde sus ventanillas. Luego, todo volvió a cubrirse de oscuridad y silencio.

El brazo inanimado de la mujer rota, quedó extendido, como señalando la pequeña bola de papel, semi-escondida en la fronda.

En sus ojos, desmesuradamente abiertos, quedó pintada la incomprensión: por un lado, aquella ráfaga mortal, inesperada. Por otro lado, su compañero: le había escrito un mensaje. ¿No recordó que ella era analfabeta?