Los días se sucedían, con su frío y su calor, su lluvia y su viento. Él, fiel a su secreto acudía cada mañana a aquel banco. Permanecía allí sentado hasta la noche. La gente le observaba furtiva al pasar, como si en cierta forma, se sintieran responsables de su situación y su presencia incomodara sus conciencias.

Sus ojos, de un gris metálico, fijos en el pasado, habían decidido que ya habían visto demasiado. Desde hacía tiempo se habían convertido en un espejo que separaba dos mundos. Un escaparate de cristal impenetrable que le salvaba de las miradas indiscretas al tiempo que le condenaba a no olvidar. Todo lo que sucedía ante él, se reflejaba en su mirada ausente sin producir un solo gesto que demostrara un atisbo de emoción.

En su interior mientras, los recuerdos, en un eco infinito, rebotaban en su cabeza como balas perdidas que, en cada impacto, astillaban trozos del alma. No había un solo rincón de su ser que no hubiera sido ya alcanzado por esa criminal metralla. A veces, en los peores momentos de desesperación, en un esfuerzo imposible, intentaba liberarlos a través de su gris ventanal. Cuando eso sucedía, una lágrima de dolor asomaba en su mirada y un destello de alivio cruzaba su rostro. Era un instante fugaz que solo él mismo, era capaz de percibir. Enseguida volvía a sentir aquella opresión que le ahogaba.

Aquella noche había sido especialmente dura y, extrañamente, había decidido no retirarse al albergue. Por la mañana lo encontraron inmóvil. Sus ojos por fin estaban cerrados. Un resto helado que escapaba de ellos, delataba la fuga de todos aquellos recuerdos que hacía años ya le habían asesinado y junto a ellos, su secreto.