Escribir, borrar, escribir, tachar; pensar, razonar, imaginar, volver a escribir. ¿Qué pasa? ¡Le es imposible concentrarse! Las ideas aparecen y desaparecen una tras otra, las letras se revelan y no quieren ordenarse; los nervios comienzan a hacer acto de presencia.

Un largo respiro y vuelve a intentarlo en vano. Pasan las horas y en la hoja todavía no figura algo siquiera legible. Un recreo; una gran taza de café, unos bizcochos y el diario. Música de fondo, una caminata por el patio. Se agota el tiempo y aún no logra avanzar.

Comienza a dar vueltas por la sala cada vez más impaciente; sumida en sus pensamientos no se percata de que alguien ha entrado.

—Ya llegué, amor.

Y con esa simple frase todo se arregla; las ideas quedan fijas, las palabras se dejan domar con facilidad, todo regresa a su lugar. Sin contestar al escueto saludo corre a sentarte y escribe sin parar.

Él es su musa. ¿Qué sería de ella, pobre intento de escritora, si él no estuviera cerca?