Guardo cada día que pasa
en una caja de madera
siempre en orden alfabético:
en los que estás y en los que no.

Los primeros son más atrevidos
de un pronto a otro
son pajaritos de Origami
que se mueven en cámara lenta.

Y se me escapan
les gusta que los busque
que los tenga siempre en mi memoria
justo como vos.

Los otros son amargos
se quedan por mucho tiempo
mirando a las paredes.

A veces se levantan
y caminan de un lado a otro del cuarto
buscando su razón de ser.

Otras
solo se sientan en el suelo
y escriben sus poesías
algo fatigados y aburridos
como yo.