Si, desligarse del mundo

algunas veces putearlo,

otras,

lamerlo,

volverlo azúcar;

mentirle,

desmantelarlo.

Dejar atrás ese mundo

pérfido que envaina

cuerpos en un discurso robótico,

lenguaje sin alma.

Si, morir, morir.

Este mundo sabe a viejo.

Todo lo que se puede nombrar

ya ha sido regurgitado, usado

por los unos: los babosos;

por los otros: los necios.

¿Entonces, qué nos queda?

Será pasar la página,

silenciar el libro interminable

y llegar a ti.

A esa sonrisa que se escurre

por el universo y traza,

humilde, generosa, el camino

de nosotros hacía una verdad

no solo letrada;

sino a una de piel, de boca y

sexo.

Morir es, entonces, renacer

a diario en la punta de nuevas

verdades. Nuevo lenguaje

se teje entre tu boca y la mía.

Ya el mundo no sabe a viejo,

cuando los dos lo nombramos