La primera pequeña gota de sangre, casi imperceptible, le pasó desapercibida. La segunda y la tercera quedaron impregnadas en su cambio de ropa; pero las siguientes, que cayeron sobre la sábana como un río desbordado, le despertaron bruscamente de su marasmo.

Corrió hacia el baño, cubriéndose la nariz con un pañuelo, y metió la cabeza bajo el chorro de agua, mientras se salpicaba el frío líquido sobre la cara.

La hemorragia nasal no cesaba y sintió que desfallecía. De pronto vió que sus dientes, uno a uno, se desprendían de sus encías y caían al lavabo envueltos en un plasma sanguinolento.

Se recostó en el suelo y una serie de imágenes se deslizaron por su mente, como una película en cámara lenta: la bella gitana de pie sobre la acera que le hace señas; el golpeteo en el cristal de la ventana que él pretende ignorar; los gritos de la zíngara mientras él acelera el auto a toda velocidad; y entonces la maldición, la imprecación gitana…

Su corazón va perdiendo el ritmo, sus músculos se aflojan, su mente entra en una nebulosa gris. Desfalleciente alcanza a escuchar, allá a lo lejos, las últimas palabras de la zíngara: ¨en tu propia sangre te ahogarás..!¨